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Osos vaqueros en el paramo incomun:
Hacia una conservacion cosmopolitica del oso andino en el paramo de Chingaza,
Colombia

RESUMEN

Desde finales del siglo XX, el emblematico 0so andino se ha vuelto protagonista de nuevas agendas
cientificas y politicas de conservacion en los Andes colombianos. Este articulo presenta un analisis
ontoldgico, multiespecie e historico de los encuentros entre diferentes formas de conocer la naturaleza
en el paramo de Chingaza, un éarea protegida al este de la ciudad de Bogota. Los programas enfocados
en la conservacion de la Gnica especie de 0so descrito por los taxonomos para Sudamérica han generado
tensiones con las comunidades campesinas, quienes dan cuenta de la existencia de dos tipos de 0so. Sin
querer “corregir” a los cientificos naturales que descartan esta posibilidad, este articulo pretende abrir
posibilidades conceptuales que entienden al 0so como una entidad de contacto en un paramo multiple.
Combinando métodos etnogréaficos e histdricos, trazamos las trayectorias mas largas y silenciadas detras
de las practicas que subyacen la conservacion del 0so andino en Chingaza hoy en dia. Observando una
reorientacion reciente en los dialogos cientificos e institucionales con comunidades campesinas,
sugerimos un giro hacia una conservacion cosmopolitica capaz de articular los mundos campesinos en
la alta montafa.
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Cowboy bears in the uncommon paramo. Towards cosmopolitical conservation of the
Andean bear in the paramo of Chingaza, Colombia

ABSTRACT

Since the end of the 20th century, the emblematic Andean bear has become the protagonist of new
scientific and political conservation agendas in the Colombian Andes. This article presents an
ontological, multispecies, and historical analysis of the encounters between different forms of knowing
nature in the paramo of Chingaza, a protected area east of the city of Bogota. Programs for the
conservation of the only species of bear described by taxonomists in South America have raised tensions
with campesino communities who give accounts of the existence of two types of bears. Without seeking
to “correct” the natural scientists who discard this possibility, this article aims to open up conceptual
possibilities that understand the bear as a contact entity in an also multiple paramo.. Combining
ethnographic and historical methods, we trace the longer and silenced trajectories behind the practices
that support Andean bear conservation in Chingaza today. Observing a recent reorientation in scientific
and institutional dialogues with peasant communities, we suggest a shift towards a ‘cosmopolitical’
conservation capable of articulating the worlds of the campesinos of the high mountains.

Keywords: Andean bear, conservation, conflict, campesinos, paramos, Colombia, cosmopolitics
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1. INTRODUCCION

Los enfoques de conservacion de la biodiversidad han sufrido cambios importantes en las
ultimas décadas. Desde una amplia variedad de escenarios se han cuestionado las versiones
mas convencionales centradas en la declaratoria de areas protegidas que buscan proteger la
naturaleza encerrandola (Doyon y Vacarro, 2019). Tal estrategia tiende a establecer una falsa
dicotomia entre los mundos humanos rurales y la conservacion de la naturaleza (Tsing, 2003).
El cambio de paradigma conduce a una conservacion “convivial”, basada en la comprension
de que las vidas humanas y no humanas estdn intimamente entrelazadas en historias
multiespecies o “mas que humanas” (Ingold, 2005; Buscher y Fletcher, 2019; Rozzi et al.,
2019). El paso de areas protegidas intangibles hacia areas de conservacion con gobernanza
comunitaria implica contemplar el uso sostenible como un “principio de la conservacion”
(Matallana et al., 2019), de tal manera que el conocimiento local sobre la biodiversidad se torna
central. En este esfuerzo, surgen nuevos encuentros entre diferentes formas de conocer la
naturaleza que exceden el marco de la conservacion convencional y cientifica (Martinez
Medina 2020).

En este articulo exploramos estos encuentros entre formas de conocer la naturaleza
dejandonos guiar por las experiencias de cientificos, campesinos, 0sos, vacas e instituciones
publicas en la regién colombiana de Chingaza. Siendo uno de los lugares en donde habita el
0so0 andino, la Unica especie de 0so descrito por los taxénomos para Sudameérica, los expertos
en el estudio y la conservacion de este animal han sido confrontados por relatos de las
comunidades campesinas que refieren la existencia de dos tipos de 0so. Esta otra taxonomia
del oso es rapidamente desacreditada por estos cientificos, que la entienden como un error en
la observacion de los campesinos y en las campafias de educacion ambiental implementadas
en la zona. No obstante, este articulo es un ejercicio que intenta tomar “en serio” la proposicion
segun la cual en las alturas de Chingaza coexisten dos tipos de 0so. Inspirados en Henare,
Holbraad y Wastell pensamos que “tomar en serio” se trata de controlar la tendencia a “reducir
sus articulaciones [de los otros] a meras ‘perspectivas culturales’ o ‘creencias’”’; esto es,
“concebirlos como enunciaciones de diferentes ‘mundos’ o ‘naturalezas’, sin tener que admitir
que esto es solo una abreviatura de ‘cosmovisiones’” (2007, pp. 9-10). A su vez, pensamos que
la importancia de este procedimiento no es “corregir” a nuestros colegas cientificos naturales,
sino por el contrario, abrir posibilidades conceptuales que permitan nuevas formas de practica
que articulen a unos y otros en la conservacion del 0so y de los mundos campesinos en la alta

montafia.
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Situado al este de la ciudad de Bogota, el Parque Nacional Natural Chingaza es una de
las areas protegidas mas atractivas de Colombia. Cientificos, ambientalistas y turistas
coinciden en subrayar su inmensa riqueza, haciendo especial énfasis en el paramo y el bosque
altoandino que conserva. Paramo es un término cuyo sentido ha cambiado al tiempo que lo ha
hecho su referente. Originalmente importado por los conquistadores espafioles para designar
las areas de vegetacion baja entre el bosque y las nieves perpetuas en las montafias andinas,
aun su definicion por la Real Academia de la Lengua es “terreno yermo, raso y desabrigado”,
“lugar frio y desamparado”. En la Colombia contemporanea la palabra paramo tiene una
connotacion muy distinta: ecosistema estratégico de alta montafa tropical vital para el pais por
su papel en el almacenamiento de carbono y la regulacion del ciclo del agua. En esta
transformacion han sido vitales los cientificos que durante gran parte del siglo XX consolidaron
una nocién ecosistémica de paramo. Chingaza también ha sido protagonico en este proceso,
potenciado por la creacion del Parque. Gracias a esta relacion entre los paramos y la ciencia,
paramo es en Colombia también un sindnimo de biodiversidad. En Chingaza esta riqueza se
manifiesta también en términos de su megafauna: uno de los simbolos del éxito ambiental,
cientifico y ecoturistico del Parque es la presencia del oso andino, una de las especies mas
carismaticas del pais (Gonzalez-Maya et al., 2017). El 0so es tan relevante para la conservacion
en Colombia que incluso hace parte de la imagen del Parque Nacionales Naturales. La Lista
Verde cita como primer “logro clave” de Chingaza la “mayor detectabilidad del oso andino en
la ultima década en el area protegida y su zona de influencia directa” (IUCN, 2021). Asi, tanto
el oso como el Parque refuerzan mutuamente su valor simbdlico como iconos de la

conservacion de la biodiversidad de la alta montafia colombiana.

Las investigaciones y politicas de conservacion en torno al 0so han estado marcadas
por una preocupacion pronunciada por el manejo de “conflictos oso-gente” (Jorgenson y
Sandoval, 2005; Goldstein et al., 2006). En los Andes colombianos, estos conflictos se
desarrollan mayormente alrededor de la depredacion de ganado por parte de 0s0s en
comunidades rurales que circundan las &reas protegidas, incluyendo el Parque Chingaza
(Goldstein et al., 2006; Parra, 2011). La literatura cientifica de conservacion, informes de
politicas publicas y la cobertura mediatica evidencian la creciente frecuencia y mediatizacion
de este tipo de conflictos, y de las dificultades para su gestion (Nyhus, 2016). En las
comunidades que habitan en las inmediaciones del Parque Nacional Natural Chingaza, las
campanas de educacion ambiental que se han implementado desde las ultimas décadas del siglo

XX han sido recibidas con desconfianza por parte de la poblacion campesina.
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En el plano internacional, la preocupacion cientifica y politica por la gestion mas
eficiente de los conflictos gente-vida silvestre ha resaltado la necesidad de la inclusién de
nuevos analisis interdisciplinarios, en particular de aquellos que integren a las ciencias sociales
(White y Ward, 2010; Treves et al., 2009; Baruch-Mordo et al., 2009; Shaffer et al,. 2019).
Tradicionalmente, la contribucidn de las ciencias sociales en la compresion de este tipo de
conflictos y en el disefio de estrategias de mitigacion se ha basado en la importancia de
desarrollar estrategias que contemplen las diferentes perspectivas con que los actores
involucrados evaltan los conflictos y los sujetos/objetos de conservacion desde sus diversos
intereses ecoldgicos, espaciales, socio-econdémicos y politicos (White y Ward, 2010; Baruch-
Mordo et al., 2009). Sin embargo, como demostraremos a través de este articulo, los fuertes
desacuerdos que surgieron en Chingaza entre campesinos y actores de conservacion (como
cientificos, funcionarios de las areas protegidas y ambientalistas, entre otros) van mas alla de
un desacuerdo sobre diferentes intereses en torno al 0so, pues llegan incluso a disputar la

existencia y caracteristicas del mismo.

Fueron de hecho los cientificos expertos en el 0so quienes nos sefialaron esta ruta
analitica, cuando subrayaron esta curiosa caracteristica del “conflicto oso-gente” en el area de
influencia del Parque Chingaza: segun los campesinos, no hay un solo tipo de 0so en el paramo
y en el bosque. Asi lo evidencia el relato de una joven cientifica que lleva afios caminando el

Parque y estudiando esta problemaética:

Cuando hice mi trabajo de grado hablé con gente mayor vy ...ellos me contaban que
habia dos especies de 0so. El 0so que les mostraba Parques Nacionales que es el 0so
vegetariano, el 0so de anteojos, y el 0so negro que es el 0so malo, el que mata el ganado,
y es el que ellos ven. En Chingaza, y en toda la Cordillera Oriental, hay una
particularidad: no todos los 0sos son tan marcados. Las manchas a veces son unas lineas
muy tenues, no son perceptibles. Cuando el campesino ve el 0so, ve un 0so negro, y
cuando iba el funcionario de Parques llevaban los afiches con fotos de osos de
zoolégico o de Ecuador, con los anteojos super marcados, blancos, y entonces la gente

decia, eso no es lo que veo (Ana Puerta, entrevista 3 de abril de 2020).°

Para todos los cientificos con los que conversamos, la existencia de dos tipos de 0so en
Chingaza es el resultado de una confusion alimentada en talleres de educacién ambiental

organizados por las instituciones estatales que ejercen autoridad ambiental en la zona (el

5 Los nombres de los entrevistados se han modificado utilizando seudénimos para proteger su identidad.
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Parque o las Corporaciones Ambientales®). En estos se insistia a los campesinos que el oso de
anteojos es herbivoro y que por lo tanto no representa un peligro para sus animales. No
obstante, la experiencia directa de las personas en el paramo les indicaba otra cosa. Para los
cientificos, todos los 0sos son ejemplares de Tremarctos ornatus, por lo que la simple
existencia de otro tipo de 0so es inadmisible. Por esta razén, la opinién de los campesinos, si

bien es entendible por las razones expuestas, no puede ser verdad a la luz de la ciencia.

En este articulo partimos de esta imposibilidad. Nos apoyamos en el concepto de
“equivocacion no controlada” acufiado por Eduardo Viveiros de Castro (1998, 2004) para
teorizar el des-encuentro entre multiples mundos. Siguiendo a Mario Blaser entendemos el des-

encuentro en contextos de conflictos de conservacién como:

...una disyuncién comunicativa que tiene lugar no entre quienes comparten un mundo
comun, sino entre quienes tienen mundos u ontologias diferentes. En otras palabras,
estos malentendidos ocurren no porgue existan diferentes perspectivas sobre el mundo,
sino porque los interlocutores desconocen que cada uno de ellos estd actuando (y

asumiendo) mundos diferentes (Blaser, 2009, p. 64).

Siendo asi, en este articulo nos interesa partir de esta “disyuncién comunicativa” para
inquirir sobre esos “mundos diferentes”. Inspirado también en la pregunta inicial de Donna
Haraway en When Species Meet (2008), nos preguntamos: ¢quién y qué es lo que toco cuando
toco un oso de Chingaza? Si bien ninguno de nosotros ha siquiera visto un 0so hasta ahora
(mucho menos lo hemos tocado con nuestras manos), consideramos que la clave de la pregunta
es la capacidad que tiene para invitarnos a pensar el 0so como un nudo de relaciones, entre
entidades humanas y mas que humanas, constituido histéricamente, con quien establecemos
relaciones que también son sensoriales y afectivas. Recordemos que, de acuerdo con la joven
experta en 0sos quien nos compartio su experiencia, el 0so se hace dos cuando los campesinos
lo ven pero no solamente por como lo ven sino también por como se comporta, en particular,
hacia su ganado. Siguiendo esta inspiracion, articulamos tres corrientes recientes dentro de las
humanidades ambientales, particularmente presentes en estudios etnograficos de conflictos
“gente-vida silvestre” en comunidades llamadas “tradicionales” (Mathur, 2021; Jalais, 2008;

Parathian et al., 2018; Ghosal y Kjosavik, 2015; Petitpas y Bonacic, 2019; Johannesson et al.,

& El Sistema Nacional Ambiental incluye un conjunto de instituciones que ejercen autoridad ambiental en el
territorio colombiano. Tanto los Parques Nacionales Naturales como las Corporaciones Ambientales Regionales
tienen dicha funcién. En nuestra historia son importantes la CAR- Corporacion Auténoma Regional de
Cundinamarca, y CorpoGuavio- Corporacion Auténoma Regional del Guavio. El extenso macizo de Chingaza
incluye areas sobre las que ejercen autoridad las tres instituciones.
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2016; Aiyadurai, 2016): la ontologia politica, la ethografia multiespecie (Tsing, 2018, pp. 233—
247), y esta Ultima, con un enfoque que es a su vez historico (Metcalf, 2008; Collard, 2012;
Swanson, 2019). En primer lugar, la ontologia politica se acerca a las tensiones entre
sociedades humanas y vidas no-humanas “silvestres”, como un encuentro de diferentes
mundos, es decir, un “conflicto que involucra diferentes supuestos sobre lo que existe” (Blaser,
2009, 13; 2013, 547; Viveiros de Castro, 1998, 2004). Segundo, la etnografia multiespecie, al
abordar las respuestas reciprocas, y a menudo imprevistas, entre humanos, animales, plantas y
otras formas de vida, considera estos conflictos no como el encuentro de entidades (humanas
y no humanas) aisladas, sino como parte de un ensamblaje de relaciones o un agenciamiento
de multiples especies (Van Dooren et al., 2016; Tsing, 2012; Nyhus, 2016; Schaffer et al.,
2019). Tercero, nuevos desarrollos en torno a "historias mas que humanas" permiten considerar
la inestabilidad y multiplicidad ontolégica de sujetos histdricos (no-)humanos (O’Gorman y
Gaynor 2020).

A partir de una investigacién etnografica e historica, recolectamos y analizamos datos
sobre las practicas de investigacion cientifica, representaciones culturales y politicas publicas
sobre las interacciones historicas y contemporaneas entre humanos y 0sos en los parques
nacionales y areas rurales de los paramos alrededor de Bogota. Entre noviembre de 2019 y
marzo de 2021 realizamos 30 entrevistas semi-estructuradas y conversaciones no dirigidas, en
su mayoria por medios digitales o por teléfono debido al impacto de la pandemia de COVID-
19. Mantuvimos entrevistas y conversaciones con ocho biélogos que se especializan en la
investigacion del oso andino en nuestra area de investigacion; ocho investigadores locales que
viven y operan en las comunidades rurales de los paramos de Chingaza y de Sumapaz (otro
paramo cercano a Bogota) y el altiplano cundiboyacense alrededor de Bogotd; y tres gerentes
de instituciones ambientales puablicas y privadas. A través de entrevistas y reuniones,
interactuamos con diversas instituciones que operan en la regién de Chingaza, incluyendo
Parques Naturales Nacionales de Colombia, la Empresa de Acueducto y Alcantarillado de
Bogota, Corpoguavio, la Fundacién para la investigacion, conservacion y proteccion del 0so
andino Wii, la Fundacion Bioandina Colombia, la Wildlife Conservation Society Colombia, la
Andean Bear Conservation Alliance, y The Nature Conservancy. Para la identificacion de
entrevistados nos guiamos por publicaciones y proyectos recientes sobre el oso andino en
Colombia, y por una muestra de “bola de nieve” mediante la consulta de organizaciones
asociadas e investigadores con amplia experiencia de campo en las comunidades que

componen el sitio de estudio. Si bien esta investigacion es parte de un proyecto mas amplio
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que integra diversos paramos alrededor de Bogotd, los datos recopilados para este articulo se
relacionan principalmente con el Parque Nacional de Chingaza, su zona de amortiguacion y las

comunidades circundantes.
[Figura 1 aqui]

El articulo se compone de tres secciones. En la primera seccién, analizaremos la
emergencia de dos tipos de oso en Chingaza en las Gltimas décadas, para desenredar la
equivocacion (no)controlada en el manejo de conflictos oso-gente en Chingaza. Nuestro
proposito es “tomar en serio” los relatos campesinos que nos indican que un solo tipo de 0so
es demasiado poco para pensar de forma situada los vinculos y desencuentros entre los 0so0s y
los humanaos, al tiempo que reflexionamos sobre las maneras en las que los profesionales de la
conservacion intentan sostener la existencia de 0so univoco. De esta manera conceptualizamos
el equivoco alrededor del 0so como un asunto estético, etologico y ecoldgico. En la segunda
seccion, regresaremos en el tiempo, trazando la historia de la conservacion en el paramo de
Chingaza, en alianza con la provision de agua potable para la Bogotd urbana, durante la
segunda mitad del siglo XX. Nuestro propo6sito es comprender de forma situada e historica a
los 0s0s, a las personas y al paramo. En la tercera seccion, observaremos los cambios que se
han dado durante los Gltimos afios en la relacion entre pobladores, funcionarios de instituciones
publicas ambientales, y bidlogos. Asi, analizaremos cdmo los cientificos y otros actores de la
conservacion han tenido que cambiar algunos de sus conceptos acerca del oso andino.
Imaginamos la posibilidad de un oso cosmopolitico y pensamos en las implicaciones para su
conservacion. Cerramos con una reflexién final sugiriendo que considerar equivocos significa
reconocer que no existe una solucion definitiva que armonice todas las diferencias, y sugiriendo
una propuesta que es situada también en términos eto-ecoldgicos, y una conservacion que para
cumplir sumision debe abrirse a otras maneras de pensar, sentir y habitar el paramo, incluyendo

las de 0s0s que no son solamente Tremarctos ornatus.

2. TREMARCTOS ORNATUS EN CHINGAZA

Los cientificos con quienes hemos conversado y los libros de ciencias naturales nos han
ensefiado que ver un 0so en Chingaza es ver un ejemplar de Tremarctos ornatus. Hoy en dia,
es posible subir a las alturas del paramo buscando 0sos con algun guia turistico local, e incluso
hay denuncias de agencias de turismo que alimentan con carrofia a l0s 0s0s para asegurarse

que el viajero pueda echarle un vistazo al escurridizo animal (Felipe Sarmiento, 4 agosto 2020).
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El caso es que Chingaza, en Colombia, paulatinamente se ha vuelto sinénimo no sélo de

paramo sino también de 0so.

La estrecha relacion entre el 0so y el Parque se ha venido construyendo a lo largo de
mas de medio siglo. En el resto de los Andes colombianos, la expansion de la frontera agraria
y de infraestructura ha producido una creciente destruccion y fragmentacion del habitat del
0s0, y en consecuencia, la disminucién de su poblacion (Peyton et al., 1998; Kattan et al., 2004;
Cruz-Rodriguez et al., 2020). Asi, la creciente preocupacion por la intensificacion de presiones
antropogeénicas dio luz al primer programa de manejo de vida silvestre en 1969 y a una ley que
data de 1974, la cual prohibe la matanza de especies silvestres amenazadas (Lemke, 1981). En
1982, el oso fue designado como especie vulnerable en la Lista Roja de la UICN, un inventario
que clasifica especies amenazadas (Vélez-Liendo y Garcia-Rangel, 2017), promoviendo la
articulacion de una agenda nacional para la investigacion cientifica y la conservacion del oso
(Poveda, 1999; MMA, 2001; Jorgenson y Sandoval, 2005; Marquez y Goldstein, 2014). En
Chingaza, el Parque inicié un programa de monitoreo de osos andinos en 1977, que se
consolido después de 2010 con el apoyo de la Sociedad de Conservacion de Vida Silvestre
(PNN de Colombia, 2005, 2016). A medida que Chingaza se desarroll6 como area protegida,
la poblacién de osos se recuperé gradualmente y emergié como protagonista de la
conservacion. Hoy en dia, Tremarctos ornatus, la Unica especie de 0sos que en términos
taxondémicos cientificos habita Sudamérica, es clasificado como una “especie paraguas,” cuya
proteccion lo convierte en “guardian” de los bosques altoandinos, paramos y el agua en los
Andes colombianos (Rodriguez Paez et al., 2016; Canal Capital Bogota, 2018; Crespo-Gascon
y Guerrero-Casado, 2019; Alianza Grupo Rio Bogotd, 2021).

Fue en el marco de este proceso de entrelazamiento que surgieron los relatos
campesinos sobre la existencia de dos tipos de osos de los que nos hablé la joven cientifica.
Intentando entender la controvertida presencia de dos tipos de 0so en Chingaza, indagamos con
nuestros entrevistados sobre esta curiosa capacidad campesina de multiplicar lo que en la
ciencia solo puede ser uno. Dario, un experto en 0sos de una fundacion conocida por su trabajo
con el oso andino y con amplia experiencia trabajando con las comunidades de Chingaza, nos
explicd que esta controversia deviene de la clasificacion taxondmica a principios del siglo X1X
(entrevista 20 abril 2020). El nos explico que las muestras de pieles con las cuales se describio
la especie fueron llevadas desde Peru hasta Francia, especificamente desde las montafias de
Trujillo (Gonzalez-Maya et al., 2017, p. 62). Fréderic Cuvier considero las marcas blancas en

y alrededor del rostro para describir la especie, y le dio el epiteto de ornatus, latin para
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“adornado” (Garcia-Rangel, 2012). De esta caracteristica distintiva surgio el nombre popular

de “oso de anteojos”.

De acuerdo con Dario es una primera pista para rastrear el origen del asunto “de los dos
0s0s” pues la descripcion de la especie es importante en nuestra historia. Como ¢l también nos
explicd, las marcas blancas no aparecen de manera homogeénea en todos los individuos que
habitan en Sudamérica. Desde la depresién de Huancabamba [en el sur de Ecuador] al sur
tienen anteojos y de esa depresion hacia arriba son 0sos negros”, puntualiza. “A nivel nacional
se habla de oso de anteojos. ... [pero] los que hay aca [Colombia] son 0sos negros. En Chingaza
no hay mancha facial, a veces hay pechera y hocico”, concluye (entrevista 20 abril 2020). Es
decir, si bien el oso analizado por Cuvier puede haber tenido grandes manchas sobre su cuerpo,
estas marcas pueden variar en tamafio hasta ser casi invisibles, en particular en la parte

septentrional de la region donde se distribuye el oso (y también en Bolivia, segin Dathe, 1968).

Hasta el dia de hoy, es posible ver como la primera descripcion cientifica del oso andino
tiene repercusiones en la educacion ambiental y la eficacia de las iniciativas de conservacion.
Los programas educativos y campafas de sensibilizacién sobre la conservacion del oso
adoptaron esta imagen como elemento ludico y accesible. Un ejemplo de esto es el eslogan
Ponte los anteojos por la vida lanzado por la agencia de Parques Nacionales de Colombia. Asi
pues, el oso de las campafias ambientales en Chingaza no coincide con el 0so que los
campesinos han encontrado cerca de su ganado. “Los conservacionistas dicen que hay que
cuidar al oso de anteojos,” explica Dario, “sin embargo, la gente dice, no, ese no estd aca, el
que aca tenemos es el 0so negro” (entrevista 20 abril 2020). Para los campesinos, entonces, el
0s0 no es solo uno, o dicho de otra forma, decir que en Chingaza hay un solo tipo de 0so es

demasiado poco.

Para los profesionales de conservacion, el uso popularizado de los “anteojos” ha
generado una confusion contraproducente para el objetivo de su trabajo. Hoy en dia, los

cientificos de 0so reconocen el problema que ha generado esta estrategia de la siguiente forma:

El nombre [0so de anteojos] ha sido ampliamente utilizado hasta principios de la década
de 2000, cuando fue reemplazado por el término oso andino. Las autoridades cientificas
han decidido utilizar ese nombre por dos razones: en primer lugar, no todos los 0sos
andinos muestran las marcas de las gafas alrededor de los ojos... En segundo lugar, los
0s0s andinos son buenos representantes de la fauna andina ya que se distribuyen por la

mayor parte de los Andes sudamericanos. (...) Asi, el nombre de oso de anteojos
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enmascara la verdadera importancia del oso andino como especie paraguas para la

conservacion de todo el ecosistema andino (Brandstaetter, 2020, p. 360).

La equivocaciéon (no) controlada entre campesinos y cientificos sobre la identidad
taxondmica del oso en Chingaza (¢es el 0so que vemos un 0so diferente o es el mismo?) alcanza
asi la discusion cientifica: en las palabras de ciertos expertos se convierte en la confusion entre
el 0so de anteojos y el oso andino. El primer nombre es problematico porque no abarca a todos
los 0sos como lo hace la segunda denominacion. Sin embargo, todos son Tremarctos ornatus,

aungue no todos los 0sos estén adornados, ornatus.
De la misma forma nos contaba la cientifica, experta en 0sos:

Que tengan o no tengan los anteojos, sobra. Cuando tuve la oportunidad de hablar con
los compafieros de comunicaciones de Parques Nacionales, les decia, por favor,
digamosle por favor oso andino, porque no toda la gente lo ve con los anteojos y lo

confunde (Ana Puerta, entrevista 3 abril 2020).

La solucién promovida por muchos de estos investigadores pasa por el lenguaje: dejar
de llamar 0so de anteojos a este habitante de Chingaza, para llamarlo mejor 0so andino. Por el
lenguaje, pero en su denominacion comun, porque su nombre cientifico permanece inalterado.
Sin embargo, el asunto no es baladi: de un nombre que subraya una caracteristica importante
en la determinacidn taxondmica, sus anteojos, a uno que subraya su amplia zona de distribucion
para fortalecer su papel en las practicas de conservacion. Los anteojos entonces “enmascaran”,
como ella misma ya nos lo dijo, la importancia del oso en los ecosistemas andinos.
Desenmascarar el 0so en el nombre, quitarle sus anteojos, hace parte de las medidas para evitar
que los campesinos hagan una diferencia que no importa, que “sobra”. Los nombres sin duda
tienen implicaciones en la efectividad de las medidas de conservacion (Brandstaetter, 2020, p.
357). Finalmente, debemos sefialar como en el debate sobre los nombres encontramos también
la multiplicidad: el 0so no es exactamente el mismo en las practicas taxonémicas y en las de la
conservacion. Tremarctos ornatus opera como un fuerte unificador que controla la divergencia,
aunque la equivocacion (no)controlada con respecto a los 0sos en las practicas campesinas nos
permite atisbar que incluso en las practicas cientificas el 0so no es solamente uno, aunque no
sea dos’. El caso es que, con estos 0s0s, en articulacion con las practicas campesinas capaces

de diferenciar 0sos de anteojos y 0s0s negros, dos es también demasiado poco.

" “One is too few, but two are too many” es una forma de experimentar la multiplicidad y es un refran acufiado
por Haraway (1991), que tiene otras versiones, como “More than one but less than many” (Mol 2002; Otsuki et
al., 2019).
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Al reemplazar el “oso de anteojos” por el “oso andino” se busca restablecer la
singularidad del animal que es innegable para la ciencia. Sin embargo, la equivocacién que
sostiene la imposibilidad de que haya otro 0so no emerge Unicamente por la apariencia u
ausencia de manchas blancas en la piel del 0so, sino por las practicas diarias del 0so en su
interaccion tanto con cientificos como campesinos. Las diferencias fisicas y de
comportamiento se entrelazan en una equivocacion que es tanto estética como etologica. Las
campanas de 0so, como las de WWF, sugieren ciertos comportamientos del oso de anteojos,
como preferencias alimenticias: “su dieta es principalmente vegetariana”. Un profesional en la
conservaciéon del oso andino y quien crecié en Chingaza nos contd que en las primeras
capacitaciones que se organizaron a mediados de los afios 1990, se les explicaba a los
campesinos que este 0so no comia ganado (Felipe Sarmiento, entrevista 4 de agosto de 2020).
En vano los campesinos insistian que los 0sos si eran carnivoros, lo cual se evidencia en el
hecho que sus animales son frecuentemente atacados, muertos o devorados por los osos (Oscar
Fuentes, entrevista 10 de junio de 2020). Sus relatos no fueron tomados en cuenta, lo que
generd desconfianza y conflicto (Felipe Sarmiento, entrevista 4 de agosto de 2020).

Al igual que la ateroesclerosis no es una Unica realidad objetiva que espera ser
descubierta en el diagnostico como explica Annemarie Mol (2002), el 0so andino no existe en
forma unica como aspira la ciencia taxonémica. El oso como hecho cientifico toma cuerpo a
través de practicas particulares. Tremarctos ornatus no existe independiente del trabajo de
registro, clasificacion y calculo de la biodiversidad: emerge de una compleja infraestructura de
datos (Bowker, 2000). Diferentes conocimientos y practicas situadas tienen la capacidad de
producir 0so como Unica especie habitante de los Andes ecuatoriales. Como Dario nos ensefid,
este equivoco arranca con la determinacion de la especie a partir de ciertas muestras que gracias
al trabajo del taxdnomo empiezan a referirse a toda la variedad posible de osos en el
subcontinente. Luego la ciencia como practica se articula —a veces en tension y a veces en
alianza— con conocimientos y practicas de conservacion®. Sus estrategias de rastreo,
identificacion, seguimiento y cuantificacion de las poblaciones de 0sos, el registro de ataques,
etc., ponen el 0so en practica como especie vulnerable en la Lista Roja de UICN y “valor objeto

de conservacion™®, situado en un paramo “natural”.

8 E incluso a veces los nombres con los que se refieren a los animales, “objetos de conservacién”, nos pueden
ayudar a describir estas tensiones, como se explico anteriormente.

9 Este es el término que se utiliza en Colombia en las practicas de conservacion para describir aquellos animales,
plantas o biomas que por su valor deben ser conservados de forma prioritaria.
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Por otra parte, en el paramo se llevan a cabo otras practicas que articulan otras entidades
de diversa indole. El paramo, incluso Chingaza, no es solamente el paramo de la conservacion.
El 0so, ya no solo Tremarctos ornatus, se encuentra con los mundos de los campesinos y de
sus acompafiantes vacunos. Cobra importancia entonces el uso de cercas y la manera en la que
se cuida al ganado, o el cultivo de papas, y la forma como en estas actividades que hacen
paramo habitable para las personas se articula el 0so. Importa en este caso el 0so que es capaz
de ser carnivoro, carrofiero o depredador, situado en un paramo que ya no podremos llamar

“natural” si con natural nos referimos a un paramo desprovisto de toda actividad humana.

Nos encontramos con José frente a la oficina de Parques del municipio. Nos contd que
habia tenido dias muy dificiles en su trabajo y que por ello no habia podido contestar
nuestras llamadas en los dias previos. Sac6 su celular y nos mostré uno de sus videos
del oso. Nos apretujamos a su alrededor para ver mejor, mientras él aumentaba el brillo
de la pantalla. Vimos entonces un oso en un campo de helechos. “Ya no se asusta”, nos
dijo, “aqui estoy cerquita y no se va”. La toma en su celular se amplio entonces y vimos
un grupo de cuatro vacas a unos cuantos metros del 0so. José explico que el oso estaba
esperando una oportunidad para aprovechar ese otro alimento. Cuando le contamos a
Felipe sobre el video nos dijo que efectivamente habia atendido muchos avistamientos
en las ultimas semanas. “En esta época las puya no estd madura y salen a buscar otras

fuentes de comida” (Diario de campo, 21 de marzo de 2022).

Este paramo “campesino” es capaz de articular al 0so de una forma muy distinta a como
la piel que viaja a Francia para ser descrita como especie, 0 como bien de conservacion
estratégica para el pais y su biodiversidad. Las diferentes practicas con que cientificos y
campesinos interacttan con el 0so, involucran a otros actores, desde funcionarios y vacas, a
papas y cuerpos de agua, y constituyen el entramado de relaciones en las que las tensiones y
desacuerdos actuales alrededor del oso se despliegan. Tocar (ver o grabar con el celular) un
0so en Chingaza es advertir el nudo en el que se encuentran estos conjuntos de relaciones que
constituyen un paramo multiple, mas que uno, pero menos que dos (Haraway, 2008; Mol, 2002;
Swanson et al., 2015): por eso viendo un 0so, incluso a traves de sus dispositivos maviles, los
campesinos pueden ver mas que un ejemplar de Tremarctos ornatus. La “confusion” que nos
explicaba la joven cientifica, que ya hemos descrito en términos sensoriales y etoldgicos,
involucra también al paramo, el lugar que habita y hace habitable el ser, que es también el del

campesino y sus vacas en los paramos que no son solo los de la conservacion.

El nuevo consenso cientifico y su adopcion por instituciones oficiales, al sustituir la

multiplicidad del oso con una singularidad renombrada, no logra reconocer este entramado de
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relaciones. Como explica Mathur en su etnografia sobre el manejo de grandes felinos en la
India, los saberes burocraticos, politicos y legales en que se basen las acciones de conservacion
de lo no-humano son incapaces de captar por completo la operacion de otras formas —
“localizadas, personalizadas, afectivas, y momentaneas”— de saber lo no-humano (2021).
Jalais, también trabajando sobre felinos en Asia, describe la realidad puesta en practica por esta
primera categoria de saber (en este caso Tremarctos ornatus) como “cosmopolita” (2008). Este
0so cosmopolita tiene la capacidad de impactar otras realidades (u 0sos) porque no permiten
acoger, ni comprender, otro tipo de formas de relacionarse en un mundo mas que humano. La
univocidad del 0so hace parte de practicas que perpetdan la relacion coercitiva y desigual entre
aquellos que participan de la vision cosmopolita del oso frente aquellos que participan de la
vision del oso en su multiplicidad (Aiyadurai, 2016; Jalais, 2008).

La forma en que practicas cientificas producen el pAramo como una naturaleza univoca,
poblada por especies univocas, disocia las practicas campesinas de los 0sos, y las vuelve
sinébnimo de “degradacion” del paramo, al tiempo que hace sus conocimientos “errores” o
“creencias”. Practicas con que campesinos habitan el paramo producen otra versioén de paramo,
una version “campesina’” que confronta la separacion ontoldgica entre humanos y naturaleza
en que se basa el paramo “natural”. Siguiendo a Marisol de la Cadena, este paramo campesino
tiene la capacidad de “incomunar” la naturaleza tnica del paramo (2019), apreciando las
fricciones entre versiones divergentes del paramo: muestra de ello es ese 0so negro, carnivoro
y “malo” que anda por Chingaza y que no sale en ningun libro de ciencias naturales. Lejos de
deshacer el desequilibrio producido por la multiplicacion del oso en practicas campesinas, el
0so cosmopolita lo busca cubrir, ocultando asi también la capacidad del conocimiento y las
practicas campesinas para desestabilizar la capacidad de la ciencia para hacer un conocimiento
valido para todos los lugares. Frente a este 0so cosmopolita podemos imaginar otro,
“cosmopolitico”, si se nos permite decir asi, aquel con la capacidad para sorprender a los
expertos, aquel que se hace en relaciones conflictivas y situadas, precisamente porque su
situacion no es la misma en otro lugar (Stengers, 2010; de la Cadena, 2010). En la siguiente
seccion, indagamos en la historia detras de estas relaciones conflictivas, trazando como el 0so
se convirtio en la experiencia de los campesinos de Chingaza en un cémplice de su

desplazamiento.

3. EL OSO NEGRO AEROTRANSPORTADO QUE COME GANADO
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Los relatos de los campesinos de areas aledafias a Chingaza sobre el 0so negro no se limitan a
describir su comportamiento depredatorio y carrofiero. Segun cuentan, la abundancia de 0sos
en la zona es de hecho un resultado humano: en camiones y helicopteros los funcionarios del
Parque y de la Empresa de Acueducto y Alcantarillado de Bogota (EAAB) han traido los 0sos
a la zona. El oso negro, ademds de “malo”, es parte de una estrategia contra su ganado y, con

ello, contra sus formas de habitar el paramo y el bosque.

Estas historias traen a colacién al Parque, la EAAB, y a otras autoridades ambientales
en el “conflicto oso-gente”. Para tomarlas en “serio” necesitamos entender la historia de la
relacion entre los campesinos y estas instituciones. Se trata de considerar la historia, 0 mejor,
muchas historias, en particular aquellas trayectorias historicas subalternas y silenciadas a través
de las cuales se crearon y se interrumpieron las relaciones que se construyeron histéricamente
entre comunidades andinas y 0sos en Chingaza. La presencia del oso en la cosmovision e
iconografia muisca —la cultura indigena del altiplano cundiboyacense— refleja la longitud e
intimidad de estas relaciones. El oso andino figura como Nemcatacoa, la deidad muisca la
embriaguez, la parranda y el arte, y como simbolo de fertilidad y poder (Buitrago Rojas, 2020,
pp. 28, 70).

Una primera ruptura en esta relacién se dio con la introduccién colonial de la ganaderia,
y luego, y con maés fuerza, la adopcion acelerada de nuevas précticas ganaderas en tiempo
postcolonial (Rodriguez et al., 2019, p. 28). Desde mitades del siglo XIX, la importacion de
nuevas razas de ganado y nuevas especies de pasto y las reformas y contrarreformas agrarias
han facilitado una reorganizacion fisica del altiplano, y gradualmente, extendiéndose a tierras
mas altas. Estas transformaciones llegaron a las tierras de paramo de Chingaza hacia finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX con la usurpacion de baldios (tierras estatales), la compra
de tierras de resguardo (&reas de reserva indigena), y el avance de la colonizacion campesina,
impulsada por un modelo agroexportador y por los efectos de la Guerra de Mil Dias (Rincén y
Sarmiento, 2002, pp. 150-153). En la capacidad de administradores o arrendatarios de un par
de hacendados grandes, los campesinos se dedicaron a la labor de “tumbar monte”, un proceso
colectivo para remover el bosque alto andino con machetes. Esta labor incluye “echar candela”
0 quemar la tierra para fertilizar el suelo para el cultivo de papas y el crecimiento de pastos
para el ganado. A medida que esta deforestacion sistematica dio paso a las plantas herbaceas,
el tumbar monte se materializd en la “potrerizacion” y modificacion del limite de paramo-
bosque (Rincén y Sarmiento, 2002, p. 26). Carlos Cuéllar, investigador y habitante de

FOmeque, ilustra este proceso de desmonte en Chingaza con el ejemplo concreto de una zona
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forestada en Fémeque que quedd completamente convertida en pastos en el lapso de medio
siglo:
La zona de Monicuacos que hizo parte de la hacienda del Pandptico, hacienda ubicada
en las faldas de las montafias de Caquinal, para el afio de 1916, se encontraba totalmente
cubierta de bosque, el cual fue derribado para la siembra del pasto kikuyo (Pennisetum
clandenstinum), introducido por Augusto Romero Padilla con el fin de establecer
pasturas para la cria del ganado vacuno; la extraccién de Quina (Cinchona. pubescens)
para vender en la plaza de las Cruces en Santa fe de Bogota y las grandes quemas que
se realizaban con el fin de desmontar a bajo costo, dejaron esta zona totalmente en
praderas para 1950*° (Cuéllar, 2009, p. 93).

Asi se iban formando relaciones intimas —aungue no necesariamente armaénicas— entre
campesinos, vacas, fuego, pastos y papas, que tuvieron un efecto transformador en el paisaje.
A través de las practicas ganaderas, se remodel6 la relacion entre comunidades campesinas-
ganaderas y el oso de forma méas antagénica. Eso lo observamos en una ronda infantil que,
segun varios entrevistados en la zona, la juegan los nifios y nifias de las zonas aledafias al
paramo de Chingaza desde hace méas de 60 afios (Felipe Sarmiento, entrevista 4 de agosto de
2020; Dario Rivera, entrevista 20 de abril de 2020). El juego consiste en vendarle los ojos a
uno de los participantes, para después empezar un contrapunteo entre este nifio, ahora 0so, y el

resto de los jugadores. La ronda transcurre de la siguiente manera:
¢ 0s0, osito de donde venis? (Dicen los nifios)
Del monte mas alto (Dice el 0s0)
¢A qué venis? (Vuelven a preguntar los nifios)
Por una res (responde el 0s0)
¢De qué color?
(El oso debe escoger un color)

En ese momento, todos los nifios, ahora vacas, salen a correr. EI 0so se quita la venda
de los 0jos y persigue a las vacas que tengan alguna prenda del color de su eleccion. La vaca

que es atrapada, se convierte en 0so, el 0so en nifio y la ronda comienza nuevamente. Ronda

10 podria haber una contradiccion entre el aprovechamiento de la quina y tumbar el monte. Sin embargo, de
acuerdo con Cuellar, este proceso era secuencial. El bosque se sonsacaba, extrayendo la quina, y posteriormente
se limpiaba por completo para mover la frontera agricola, al tiempo que se movia la linea de aprovechamiento del
bosque hacia bosques més apartados.
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que juega con la posibilidad de ser 0sos y de ser vaca, articulados por los cuerpos de los nifios

que se divierten deviniendo uno u otro segln la circunstancia del juego.

La ronda nos ayuda a entender las formas, para nada inocentes, repletas de fricciones,
en que el oso participa del mundo campesino y en que los campesinos han participado
crecientemente de los lugares que habitan habitats estos animales desde hace mas de siglo y
medio. En nuestra investigacion registramos una serie de précticas y relatos que dan evidencia
de estas relaciones interespecies, como las tradiciones alrededor de la caza del oso, la
utilizacion de la grasa de oso para fines medicinales y las leyendas e historias en las que el 0so
puede devenir ser humano (Felipe Sarmiento, entrevista de 4 agosto de 2020; Dario Rivera,
entrevista 20 de abril de 2020; William Rodriguez, varias entrevistas en 2020; Nubia Bueno,
entrevista 29 de enero de 2021; Cortés et al., 2015; Garcia et al., 2015). Osos, vacas Yy nifios
bailan en una ronda de relaciones mas-que-humanas, a través de las cuales sus cuerpos

aprenden a ser afectados unos por otros (Haraway, 2008; Lorimer, 2015).

Hasta los afios 1980, la tendencia general en Colombia era expandir la frontera agricola,
“potrerizando” los paramos. Pero Chingaza presenta una excepcion (Rincon y Sarmiento, 2002,
p. 32). En los afios 1960, la creciente urbanizacién de Bogota obligo a las autoridades del
distrito a buscar nuevas fuentes de abastecimiento de agua para la ciudad, encontrando en el
paramo de Chingaza un sitio idoneo para cumplir con esta misién. Por orden de la EAAB, el
Instituto Geografico Agustin Codazzi ejecuté mapas topogréaficos del Paramo de Chingaza y
la region adyacente hacia Bogota, dando evidencia el potencial de sus fuentes de agua y su
posible explotacion (EAAB, 1971, p. 14). Con el apoyo del Banco Mundial, la EAAB empez6
a elaborar planes técnicos y presupuestos en 1966 para dar forma al llamado Sistema Chingaza
(Jaramillo, 2004, pp. 69, 78, 82-84; World Bank, 1968). Dos afios después empezaron las obras
de construccion , y en 1983 el sistema entrd en operacion (Jaramillo, 2004, p. 92). El “giro
radical y definitivo” en la realizacion de los ambiciosos planes fue el descubrimiento de un
lugar apropiado en el rio Chuza para construir un embalse, que fue y sigue siendo el epicentro
del Sistema Chingaza (EAAB, 1971, p. 14).

Para garantizar un flujo de agua estable y continuo a la ciudad, la construccion de
infraestructuras para la coleccién y distribucién de agua iba de la mano de intervenciones para
asegurar el control sobre los recursos hidricos que iban a beneficiar a millones de habitantes
de la capital. Un primer paso fue la adquisicion de las tierras de familias campesinas locales
por parte de la EAAB, a través de la compra o la expropiacion, convirtiendo la empresa en el

mayor propietario del paramo de Chingaza, poseyendo mas de 25,000 hectareas (Rincon y
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Sarmiento, 2002, p. 223; Oyuela, 2018, p. 62). Junto con la EAAB, entr6 a esta region el
Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Medio Ambiente (INDERENA),
representado por un equipo de guardaparques para vigilar las practicas que se consideraban
perjudiciales para el suministro de agua del Sistema Chingaza. En 1976, ambas instituciones
formularon politicas conjuntas para promover la conservacion del paramo como ecosistema,
en el que las especies vegetales y animales jugaron un papel importante en el sostenimiento de
su funcion hidrolégica. El afio siguiente, se creo el Parque Nacional Natural Chingaza, que por
medio de la compra de predios a campesinos habitantes de esa zona, forzé su desplazamiento

(Camilo Cardona, varias entrevistas 2020).

Con la creacion del Parque se inicio otra transformacion, una que en el transcurso de
pocas décadas reemplazaria pasturas para el ganado con frailejonales, pero no sin dejar huellas,
tanto fisicas en el paisaje como en la memoria de los habitantes. En nuestras visitas al Parque,
las zonas de chusque (Chusquea scandens), una especie de graminea o ‘“bambu andino”, nos
presentaron con las huellas de un proceso de potrerizacion detenida (Rincon y Sarmiento, 2002,
p. 26). La memoria de los campesinos sobre la forma en que este proceso y las préacticas
relacionadas fueron detenidos sigue muy vivida. En la percepcion de los campesinos de la
regién, los guardaparques del INDERENA operaron como una fuerza policial, castigando
fuertemente précticas como la quema, la caza y la ganaderia (Lucia Hinestroza, entrevista 13
de febrero de 2021; Dario Rivera, entrevista 20 de abril de 2020; Camilo Cardona, varias
entrevistas en 2020; Julio Medina, entrevista 9 de octubre de 2020; Nieto, 2019). Mientras las
politicas agrarias y las presiones del mercado animaron a los campesinos a intensificar sus
practicas de produccion agropecuaria, las autoridades ambientales penalizaron estas practicas.
Esto hizo que los campesinos se vieran obligados a mover sus vacas del perimetro del embalse
y a migrar hacia otras zonas del paramo de Chingaza (Dario Rivera, entrevista 20 de abril de
2020; Camilo Cardona, varias entrevistas en 2020). En las narraciones campesinas, la
confrontacién con las autoridades se agudiz6 también a través del ganado. Se cuentan adn
historias de matanzas de animales, en las que los funcionarios aprovechaban las zonas
escarpadas para desbarrancar los bovinos (Nieto, 2019). Esto cred un ambiente de desconfianza

entre los habitantes de los municipios rurales de la region y la EAAB y el INDERENA.

Es exactamente en este contexto que surgen los relatos de los campesinos sobre la
Ilegada de otro oso (Dario Rivera, entrevista 20 de abril de 2020; Felipe Sarmiento, entrevista
4 de agosto de 2020; Ana Puerta, entrevista 3 de abril de 2020; Nieto, 2019). En estos relatos,

el 0so no llegd al azar. Cuentan que este oso fue llevado a Chingaza por helicopteros o
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camiones por la EAAB, la agencia de Parques Nacionales, u otras instituciones
gubernamentales para que viven en el parque y ataquen su ganado. Ante la confusién que han
generado estos relatos al contestar la univocidad de Tremarctos ornatus, Dario Rivera

interpreta estos relatos desde la perspectiva histérica de los campesinos:

Si se ve con claridad el mito de Nemcatacoa y se mira el juego de la ronda, se sabe con
certeza que el oso estaba antes de que llegaran ellos [refiriéndose a las autoridades
ambientales y cientificos de la conservacion]. Y si se pone atencién también sobre los
usos, por ejemplo, de la grasa, se sabe que el 0so estaba antes del establecimiento del
parque. Pero si hay una ruptura en las relaciones de las personas y el 0so, antes y
después de la represa de Chuza. Es un factor de tension porque les quita la posibilidad
a los habitantes locales de manejar su territorio y tener la gobernanza sobre el mismo.
La gente para vengarse de eso, empezé a desarrollar la narrativa de que el Estado fue
el que trajo el oso, para que este pague los dafios. (Dario Rivera, comunicacion
personal, 20 de abril de 2020).

Por lo tanto, el conflicto del campesino con el 0so no es solo un conflicto por la
superposicion de sus "habitats”. Al menos en Chingaza, los encuentros diarios entre personas
y 0s0s estan marcados por una historia en la que el 0so forma parte de una serie de politicas en
las que la conservacién no puede separarse de las practicas de toma de agua para Bogoté. La
represa de Chuza, el corazon del Sistema Chingaza, constituye un antes y después en esta
alianza entre conservacion y agua. Expulsando no solo agua desde el paramo, sino también
familias campesinas, atraia al mismo tiempo el 0so. La EAAB impuso su propio proyecto, en
el que el paramo entra a hacer parte de las infraestructuras de recoleccion, almacenamiento y
distribucion de agua. En nombre del suministro de agua potable a la capital, se produjo en el
paramo de Chingaza una suerte de confluencia entre los intereses de dos instituciones, la EAAB
y el Parque Nacional, interiorizada también en otras instituciones con autoridad ambiental. Esta
confluencia remodel6 el paramo en una “infraestructura verde”, conectada con embalses,
tlneles, tuberias y millones de llaves en la ciudad (Parque Nacional Natural de Chingaza,
reunion 21 de abril de 2020). La imagen popular que ha servido para captar el papel
infraestructural del paramo es la de una “fabrica de agua” (The Nature Conservancy, reunion
9 de marzo de 2021). En esta reconfiguracion del paramo como simultaneamente fuente de
agua y objeto de conservacion, el 0so ha surgido como guardian del agua, y hasta simbolo de
conservacion a pesar de que el 0oso no vive permanentemente en el paramo (Canal Capital
Bogota, 2018; Alianza Grupo Rio Bogota, 2021). Al tratar de retornar el estado del paramo a

un modelo natural previo a la intervencion humana, los intereses de las familias campesinas,
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sus vacas y sus papas, quedaron fuera de esta confluencia interinstitucional. Se volvieron
instancias de “degradacion”. En los relatos campesinos, las diferentes instituciones que operan
en Chingaza efectivamente se confunden, y figura un nuevo oso como complice de su

desplazamiento.

La version de paramo promovida por la EAAB y el Parque resulta de un trabajo
coordinado entre la ciencia, la ingenieria y la politica de abastecimiento de agua que logro
imponer una version de paramo como natural, univoca y no humana. Es un paramo donde
prospera Tremarctos ornatus, pero que no logra captar la forma en que campesinos siguen
produciendo el paramo con sus propias practicas, sin embargo, adaptadas a un nuevo contexto,
y los efectos de estas practicas en el 0so. El contexto en que observamos el despegue de los
programas de proteccion del oso andino obligd a los campesinos a cambiar las practicas
ganaderas en la zona de influencia del Parque Chingaza. Tras la migracion de muchos
campesinos, aquellos que se quedaron se encontraron con una situacion en la que la mano de
obra era limitada. Esto reforzo la adopcion de estrategias de manejo del ganado que dependen
de la autosuficiencia de las vacas en el paramo. Las vacas fueron dejadas solas a pastar en las
partes altas durante largos periodos de tiempo. Eso hizo posible nuevos y mas frecuentes
encuentros entre vacas y 0s0s andinos, cuyos nameros se estaban recuperando paulatinamente.
Al encontrarse con vacas —muertas y vivas— el 0so aprendié a consumir su carne, y a atacarlas,
aunque de forma torpe, ya que el 0so no es un gran cazador. De ahi salieron cuentos en que el
0so se hace amigo del ganado, para generar confianza, para poder luego seleccionar y separar
el animal que quiere atacar, de una manera suave, no agresiva (Felipe Sarmiento, entrevista 4
agosto 2020). Al compartir el espacio y el tiempo con el ganado, el oso aprendi6 a estar atento
a situaciones en que puede aprovechar la vaca como una fuente de alimento. Sabe empujarlas
y morderlas, e incluso se habla de 0sos que saben pastorear vacas, reconocer a las mas débiles,
seleccionarlas y aislarlas de un grupo (Dario Rivera, entrevista 20 de abril de 2020; Ana Puerta,
entrevista 3 de abril de 2020; Raul Montejo, entrevista 31 de marzo de 2020; Miguel Valencia,

entrevista 1 de abril de 2020). En el paramo campesino, el 0so se convierte en vaquero.

En los relatos campesinos, los 0sos no son evocados s6lo como 0sos en el sentido
natural y univoco de su especie. El 0so de anteojos, el herbivoro del que les hablan en talleres
ambientales, es diferente al 0so que ven en sus paseos por el paramo y el bosque, no solo por
como luce, sino por la historia que pliega dentro de si (M’charek, 2014; Martinez Medina
2020). En Chingaza un 0so nunca es solamente un 0so. Haraway propone la nocion de zona de

contacto para pensar las dinamicas propias de encuentros asimétricos en los que emergen a
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pesar de ello formas de articulacion (Haraway, 2008, pp. 216-217). En la conexion parcial entre
el “paramo natural” y el “paramo campesino”, el oso emerge como una superficie
particularmente notoria de ese contacto. Inspirandonos en esta propuesta, podriamos pensar al
0s0 como una entidad de contacto, que emerge ya no de las relaciones en las que esta inserta,
sino de las fricciones entre versiones de paramo. No solamente una entidad maultiple, sino
también un resultado de las confrontaciones, desplazamientos, desencuentros y equivocos de
las muchas relaciones asimétricas propias de la trayectoria histérica de Chingaza y sus
habitantes, humanos y mas que humanos. En el marco de un conflicto sostenido por afios, en
el que la naturaleza como univoco ha participado del desplazamiento de los campesinos, no
sorprende que el oso pueda hacer parte de estas estrategias, y llegar aerotransportado a
fortalecer la “naturaleza” univoca de la version con la capacidad de deshacer otras
posibilidades practicas en el paramo. Finalmente ataca las vacas, que siempre han sido

comparfieras en el proyecto campesino de habitar y hacer habitables estas alturas.

4. EL OSO COSMOPOLITICO CON QUIEN CAMINAN LOS CAMPESINOS

Debido a observaciones recientes de cambios en el comportamiento del oso en Chingaza, hoy
por hoy todos los expertos entrevistados no dudan en dar cierta razén a los campesinos. En
cuanto a su dieta de carne, por ejemplo, los cientificos aceptan que este animal es omnivoro, y
que aprovecha cualquier oportunidad para complementar sus necesidades proteicas, ya sea con
el carrofieo o con la matanza del ganado. Asi, con el tiempo, los expertos han tenido que
reconocer poco a poco que puede que el oso que emerge de las interacciones con los
campesinos no se comporta exactamente como ellos suponian que lo hacia. Segun los expertos
de oso solo algunos funcionarios quieren seguir ocultando que el 0so come vacas, aunque
cuando sucede, argumentan que la culpa la tienen las segundas (Alba Ramirez, entrevista 20
de abril de 2020). En todo caso, al unisono, niegan la posibilidad de que el 0so sea mas de uno,
sea mas que la especie cientifica Tremarctos ornatus. No nos interesa realmente el argumento
taxondémico, sino mas bien constatar como las practicas campesinas de habitar con 0s0s
exceden las préacticas de coleccion bioldgica y la clasificacion taxonomica de las que emerge
el oso Tremarctos ornatus en Chingaza. Por eso, de hecho, Tremarctos ornatus puede
sorprender a los cientificos, ya que en un paramo campesino, en el que bosques y paramos
estan imbricados con zonas de cultivo y areas de engorde de animales, el 0so es capaz de otras

Cosas.
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A la par con estos nuevos conocimientos cientificos, surgieron nuevas perspectivas
internacionales sobre la inclusion de comunidades locales en la conservacion de &reas
protegidas y la mitigacion de conflictos con la fauna silvestre (Treves et al., 2009; White y
Ward, 2010; Collard, 2012). Estos cambios se reflejaron en el Parque Chingaza donde nuevos
liderazgos lograron bajar las tensiones (Dario Rivera, entrevista 20 de abril de 2020), gracias a
esfuerzos por parte de las autoridades y ONGs ambientales por desarrollar estrategias
novedosas de acercamiento con las comunidades (Marquez y Goldstein, 2014). Aun asi, varios
de los funcionarios del Parque Chingaza nos comentaron sobre las continuas dificultades para
superar afios de desconfianza y conflicto (Parque Nacional Natural de Chingaza, reunion 21 de
abril de 2020). Un giro fundamental fue la reconsideracion de los conocimientos campesinos
del 0so como una pericia critica para los cientificos expertos. Miguel Valencia, por ejemplo,
nos dice que sin la guia experta de algunos campesinos su trabajo cientifico con los 0sos seria

imposible.

Caminas con un campesino durante 20 dias en la montafia y vuelves sabiendo mas de
lo que te ensefiaron en la universidad. Los campesinos me ensefiaron a caminar de
noche, usar el machete y seguir a los 0sos... Llegué diciendo que yo era el experto en
0s0s, pero con los campesinos mi perspectiva cambid. Trabajar con el 0so es como
trabajar con un fantasma; nunca lo ves. Solo he visto 3 en mi vida en todos estos afos.
Pero andabas con un campesino como don Elias, y te dice donde esté el 0so, te dice si
el 0so estd caminando o descansando. Traté de caminar con él porque es el que ve mas
0s0s. Solo necesita mirar el paramo y puede decirte si hay un oso. Conoce tanto el
paramo que hasta el mas minimo cambio se le nota (Miguel Valencia, entrevista 1 de
abril de 2020).

Muchos de los campesinos como don Elias provienen de familias de cazadores
expertos. Sus experiencias muestran que las relaciones que hasta ahora se han considerado en
términos de conflicto se pueden modelar de forma diferente. Asi surgen nuevos arreglos en los
que también se considera el conocimiento, la historia y las aspiraciones de los campesinos. Un
cientifico puede asombrarse por el conocimiento que un campesino tiene del paramo. Al mismo
tiempo, la forma en la que el campesino sabe esta, parcialmente, mas alla de la forma en la que
el cientifico puede saber. En otras palabras, aunque el cientifico quiere aprender del campesino,
debe aceptar que el conocimiento campesino siempre puede exceder su comprension cientifica.
Como parte de este proceso de acercamiento entre practicas y saberes cientificos y campesinos,
profesionales de familias campesinas de Chingaza han llegado a asumir roles clave en

proyectos de instituciones estatales y de ONGs en el monitoreo del 0so andino. Disponen de
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una capacidad para navegar entre diferentes mundos parcialmente superpuestos, de campesinos
y de cientificos. Asi, contribuyen al disefio de programas mas equilibrados que protegen al 0so
y los lugares que habitan sin ignorar a los campesinos y sus précticas para habitar también el

paramo.

Mas alla de la inclusion de campesinos en las practicas de conservacién, queda abierta
la pregunta de como participa el 0so en estos nuevos arreglos. Segun Dario, efectivamente
ninguna institucion ha tomado en cuenta al 0so como actor; no lo dejan participar en la
conversacion. "jTiene voz y voto!" (Dario Rivera, entrevista 20 de abril de 2020). Como hemos
mencionado varias veces a través de este articulo, el hecho de que el oso aprovecha el ganado
que se encuentra en el paramo para complementar su dieta, es un dato que los cientificos han
tenido que ir aceptando e incluso integrando a sus discursos, describiéndolo hoy en dia al
animal como un “carnivoro facultativo” (Ardila-Montafia, 2020). Sin embargo, la agencia del
0s0 va mas alla de actualizar ciertas nociones sobre su comportamiento. Como lo mencion6
Felipe Sarmiento en una entrevista, el 0so ha ido aprendiendo del comportamiento de las vacas
y lo ha usado para su beneficio. Asi, algunos campesinos y guias locales insisten sobre las
practicas de confianza entre el 0so y el ganado, que permiten, a este 0so devenido vaquero,
aprovechar esta nueva fuente de alimento. Esta no es una historia creible para los cientificos.
Sin embargo, Felipe Sarmiento dice que estas historias coinciden con sus observaciones
realizadas durante los ultimos 20 afios, en donde los 0sos casi siempre atacan aquellos animales
que no se encuentran en buen estado de salud o que son muy jovenes (Felipe Sarmiento,
entrevista 4 de abril de 2020). Asi, el o0so participa activamente de estos ensamblajes
paramunos, ajustando sus practicas, en lugar de ser Unicamente un objeto pasivo de

conservacion o una simple victima de la “degradacion” del paramo.

La cuestionada existencia de dos tipos de 0so nos lleva a considerar el desacuerdo como
un evento que pone de manifiesto no sélo la divergencia del animal, sino también del paramo
mismo, y por esta via, a entender el conflicto gente-0so en Chingaza como un asunto situado
entre un paramo “natural”, un paramo “campesino”, y otros posibles paramos. El paramo de
Chingaza existe simultaneamente de diferentes formas. Si bien este ecosistema se constituye
como una rica fuente de agua potable para los humanos a través de practicas de conservacion
e ingenieria, también constituye el lugar de vivienda y fuente de sustento de las familias
campesinas a través de précticas agricolas ganaderas de larga data, y como el habitat de
animales incluyendo a los osos andinos (Garrido et al., 2021). De la misma forma, estas

diferentes préacticas producen al oso de forma divergente, siendo una especie univoca para
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cientificos, un “valor objeto de conservacion” para instituciones ambientales, y un vecino
carnivoro para los campesinos. Esta multiplicidad ontoldgica es politica y asimétrica, genera
friccién, y se evidencia en un conflicto ontolégico (Blaser, 2009). Dicho de otra manera,
cuando tocamos, asi sea retéricamente, un 0so en Chingaza estamos tocando una entidad que
pliega dentro de si los conflictos, anhelos, dolores, historias, pasados, presentes y futuros del

paramo y el bosque que habita.

Estas reflexiones nos conducen a considerar de nuevo el sentido y la forma que podria
adquirir la conservacion para responder a las particularidades que tienen los o0sos, los
campesinos, los cientificos, las instituciones, el Parque, el paramo y el bosque en Chingaza.
Hemos comprendido con Dario que una de las particularidades del equivoco no controlado
sobre los tipos de 0so en Chingaza esta articulado con la practica taxondmica. Tremarctos
ornatus no fue descrito solamente con pieles de otros lugares, sino que sus caracteristicas
etoldgicas fueron supuestas a partir de su univocidad como especie. De la misma forma es
gracias a las practicas taxonémicas que las pieles de 0so pueden ser parcialmente separadas de
su habitat para, de hecho, hacerlas parte de un ejemplar de la especie Tremarctos ornatus. Esa
separacion es importante, porque instituye como “valor de conservacion” un animal que estd
en Chingazay al mismo tiempo en todos los lugares de su distribucion. Posiblemente sin mayor
reflexion al respecto, la conservacion se orienta hacia una entidad que ya ha sido transformada
por las practicas taxonémicas, en particular, por aquella que hace especies como abstracciones
materiales conectadas con colecciones, bases de datos, discusiones académicas, articulos
cientificos, etc. (Martinez Medina, 2020; Martinez Medina y Hernandez-Manrique, 2020).
Nuestro punto es que en la medida en la que la conservacion se oriente hacia Tremarctos
ornatus como especie, va a ser mas dificil que esté abierta hacia las particularidades que los
0sos (aun siendo Tremarctos ornatus) tienen en Chingaza. Como lo hemos visto, esas
particularidades son importantes en la medida en es la historia misma de los 0sos en Chingaza
la que permite entender la forma como los 0sos se relacionan con humanos, vacas, y otros seres

de forma situada.

Una perspectiva que considere al 0so en un sentido cosmopolitico y no cosmopolita, es

siguiendo a Stengers, una perspectiva “eto-ecologica” (2014, pp. 24 y 25):

...una perspectiva que llamo “eto-ecologica”, que afirma la inseparabilidad del ethos,
de la manera de comportarse propia de un ser, y del oikos, del habitat de este ser, de la
manera en que este habitat satisface o se opone a las exigencias asociadas a tal ethos, o

les brinda incluso la ocasién de actualizarse en unos ethos inéditos. Quien dice
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inseparabilidad no dice dependencia funcional. Un ethos no es funcion de su ambiente,

de su oikos, sino siempre del ser que se muestra capaz de él.

A pesar de su declive, y gracias al Parque, los osos han demostrado ser capaces de
Chingaza en un sentido historico y situado. Devenir 0sos vaqueros es una muestra de ello,
como también la forma como ese comportamiento sorprendio tanto a los profesionales de la
conservacion que rechazaron inicialmente los reclamos campesinos. En este caso puntual, ser
capaz es aprender el tipo de entonacidn que exige Chingaza como no sélo el paramo de la
conservacion., sino también como un paramo campesino “No sabemos de qué es capaz un ser,
de qué puede llegar a ser capaz”, nos recuerda luego Stengers, y con ella abrimos las
posibilidades para que el 0so nuevamente nos sorprenda, en la medida en la que empiece a
articularse con practicas humanas y mas que humanas en paramos cada vez mas controversiales

y disputados.

La posibilidad de imaginar este 0oso cosmopolitico requiere que controlemos otra
equivocacion y nos preguntemos por el limite de los conceptos de las ciencias naturales con
los que estamos pensando. Siguiendo a Stengers hemos imaginado una perspectiva “eto-
ecologica” en lo que llama esta autora una ecologia de practicas, con la que piensa la
inseparabilidad del ethos y el oikos. En este mismo articulo hemos conceptualizado el conflicto
0S0-campesino como un equivoco estético, etoldgico y ecoldgico, en el cual la misma nocidn
del pAramo como ecosistema se ve complejizada por las practicas campesinas en el mismo. De
hecho, hemos insistido en como las préacticas cientificas que hacen de los 0sos en Chingaza
ejemplares de Tremarctos ornatus, y por ello, suponen su comportamiento y su ecologia como
comun a todos los lugares de su distribucion, hacen parte de las razones por las cuales los
profesionales de la conservacidn no podian imaginar un oso vaquero como el que describen los
campesinos. De esta manera, para seguir la propuesta cosmopolitica tenemos que enlentecer
un poco la rapidez con la que la ciencia hace del ethos y el oikos generalizaciones parcialmente
no situadas. En ese sentido, tenemos que pensar en términos cosmoecoldgicos, Si se nos permite
ese término, de tal manera que cada vez que digamos 0so, cada vez que digamos paramo, cada
vez que digamos vaca y campesino tengamos que situar radicalmente el sentido de lo que
hablamos. Esto claramente aplica para los autores de este articulo y para las ciencias sociales

y humanas interesadas en pensar en estos términos.

Con esta aclaracion en mente podemos terminar imaginando una conservacion
cosmopolitica. Pensamos que esta conservacion no puede separar al 0so de su ambiente de una

forma también historica. De esta manera, esta conservacion tendria que asumir con mayor vigor
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aun el hecho que conservar Chingaza se trata también de hacer la paz con los campesinos, de
imaginar articulaciones insospechadas con su ganado y de abrirse a la posibilidad de osos que
son no solamente ejemplares de un tipo taxondémico. Sofiando con Stengers debemos decir que
nosotros tampoco sabemos de lo que puede ser capaz la conservacién, aunque debamos decir
que hasta ahora no ha sido capaz de hacer de todos los habitantes humanos del paramo sus

aliados.

5. CONCLUSION

¢Quiény qué es lo que toco cuando toco un oso de Chingaza? A través de este articulo hemos
venido respondiendo esta pregunta aduciendo que los 0sos en Chingaza no son nunca solo 0sos.
Hemos mostrado ademas las fricciones que surgen cuando se pretende conservar un 0SoO
univoco (véase Tsing, 2012). Los relatos de los campesinos nos abren la posibilidad de
contemplar un oso cuya naturaleza es “incomun” (de la Cadena, 2019), y que por ende no es la
naturaleza cosmopolita del oso como Tremarctos ornatus. Como hemos podido ver en este
recorrido, los 0sos de Chingaza son también sujetos historicos que han respondido a las muchas

transformaciones que los procesos no solamente humanos han impulsado.

Los retos de una conservacion que proteja tanto al 0so cosmopolitico como los modos
de vida campesino no cesan. En un contexto de crisis ambiental y pobreza rural, las aventuras
y desafios diarios del 0so en Chingaza acercan cada vez mas a los humanos y su ganado. La
creciente mediatizacion de esta proximidad ha convertido la preocupacion por el futuro del oso
en un interés publico en Colombia. En afios recientes, varios casos de 0sos muertos,
“asesinados” por campesinos, llegaron a los titulares nacionales, causando repudio colectivo y
una de las veces terminando con una condena penal (Caracol Radio, 2017). Sin embargo, no
todas las muertes de los osos son iguales: en diciembre de 2020, el blog ambiental “Natural
Press” informo sobre la muerte electrocutada de una osa andina, noticia que no tuvo ningun
eco en la prensa nacional (Castafio-Camacho, 21 de diciembre de 2020). Atraida por el olor del
cadaver de una zariglieya electrocutada, una osa y sus cachorros se acercaron a un
transformador de potencia en una central eléctrica situada en el Parque de Chingaza, propiedad
de la EAAB. Si bien los hechos ocurrieron en el mes de marzo de 2020, no fueron reportados

sino hasta meses mas tarde.

Contrariamente a la condena universal ante la muerte de 0sos en su encuentro con

campesinos, la muerte de la osa electrocutada fue descrita por el director del Parque Nacional
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Chingaza como “una situacion indeseable, pero accidental” (Castafio-Camacho, 22 de
diciembre de 2020). Un ingeniero de la EAAB coincidi6 con esta version: “esto tiene un
nombre: es un accidente”, enfatizando que la infraestructura siempre habia estado ahi y nunca
habia provocado una situacion similar (funcionario EAAB, entrevista 5 febrero 2021). Las
instituciones publicas involucradas brindaron relatos contradictorios, y explicaron las medidas
que tomaron para evitar incidentes similares. En sus reacciones destacaron el aporte de la
presencia de 0sos a la biodiversidad en términos de bioindicadores que demuestran, entre otras
cosas, un aumento de la poblacién de osos andinos en Chingaza. Si bien no se registra ninguna
reaccién por parte de los campesinos locales, el blog ambiental cuestiond explicitamente las
declaraciones de las autoridades publicas, respaldando a una fuente andnima que enfatizd “a
clara diferencia que hace Parques Nacionales: “si hubiera sido un campesino el que mato el
0so habrian llamado a los medios de comunicacién y habrian hecho un escandalo nacional,
pero no, como es el Acueducto de Bogotd [EAAB] que le paga una millonada a Parques
Nacionales anualmente, entonces se lo quedan calladito y ni sancionatorio ambiental les
abriran” (Castafio-Camacho, 21 de diciembre de 2020).

Gracias al recorrido emprendido en este articulo podemos comprender la diferencia
entre “asesinato” y “accidente” en este caso en particular. En nuestra investigacion mostramos
que las diferencias de interpretacion, sancion, cobertura medidtica, indignacion publica, etc.,
son el resultado de una historia particular en la que las actividades humanas en el paramo han
sido examinadas asimétricamente, terminando con su rechazo y hasta su penalizacion.
Histdricamente se puso en practica una politica de conservacion especifica en Chingaza, aliada
con el suministro de agua potable para la ciudad de Bogota. La eficacia de este arreglo se apoya
en la simplificacion de las agencias tanto de los 0sos como de los campesinos, cuyas practicas
no gozan de la misma legitimidad. Asi, un conjunto complejo de relaciones que articula
campesinos, pastos, vacas, agua, papas, y diferentes osos es simplificado en una
incompatibilidad entre practicas campesinas y la conservacion de Tremarctos ornatus. En la
medida en que los esquemas de conservacion se ponen al servicio de una ciencia que pone en
practica una realidad univoca, estos esquemas buscan separar el objeto de conservacion de
otras relaciones que desestabilizan esa univocidad. Para imponer y controlar la separacion,
otros 0sos son reducidos a representaciones folkléricas (Nemcatacoa, el oso bailando en la
ronda), en el mejor caso, 0 como supersticiones (el oso vaquero) o imposibilidades (el 0so
negro en los relatos campesinos), en el peor caso. Esa separacion hace posible condenar la

muerte de un 0so cuando se encuentra con practicas que desestabilizan la univocidad (préacticas
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campesinas que —ontolégicamente y fisicamente— pueden matar al Tremarctos ornatus) e
interpretarlo como accidente cuando se encuentra con practicas/infraestructuras al servicio de

esta separacion.

El oso como entidad de contacto sefiala asi, incluso en sus varias muertes, la
insoslayable presencia continua de las trayectorias histéricas que dan forma a los 0sos en
Chingaza. Una conservacion de otra manera, como la que invita a pensar este nimero especial
de Debates en Sociologia, implica pues reorganizar una serie amplia de relaciones que incluyen
el conocimiento mismo de la conservacion, de tal forma que lejos de querer conservar una
especie de 0so, se preocupe también por la conservacion de los mundos en tension en los que

tanto el oso, como los habitantes humanos del pdramo, emergen en relacion.
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Figura 1.
Mapa que destaca las areas del paramo de Chingaza (area con hash azul claro) y Sumapaz (area

con hash parpura).
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Fuente: Wheatley (2021).
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